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Rencontre des peuples zapatistes avec les peuples du monde, au mois
de décembre prochain. Seulement cette fois-la, on n‘entendra que des
voix de femmes. Les hommes peuvent y assister, bien sfir, mais en
silence, pour aider a la logistique. La candidate a la commandance nous
informe du lieu et du moment de la rencontre : vraisemblablement au
Caracol de La Garrucha. Arrivée : 28 décembre 2007. Trois jours de
travail (29, 30 et 31 décembre) et ensuite commémoration du
soulevement zapatiste (1€T janvier). Retour : 2 janvier 2008. La rencontre
portera le nom de celle qui en sera tres fiere : Commandante Ramona.
Dans le désert de l'injustice, de la misere et des abus qu'est la
campagne de notre pays, ces communautés rebelles semblent plutdt des
oasis que des "escargots" (caracoles). Nous, hommes et femmes, nous
partons en sachant qu’ici les réves s’accomplissent avec du travail, et

c’est pour ¢a qu’ils sont tout debout, marchant d’un pas ferme.
Eugenia Gutiérrez

Traduit par el Viejo.
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Caracoles zapatistes : treize ans de lutte,
treize réves tout debout”

IIs devraient étre morts. Dans l'avenir que leur avait tracé la Banque
mondiale, c’était ¢a, leur destin. Un pourcentage trés élevé aurait dii
souffrir de diarrhées, de fievres diverses, de tristesse chronique et de
toutes sortes de maladies curables. Beaucoup d’entre eux auraient dii
s’évanouir dans l'oubli avant d’avoir atteint I'age de cinq ans. Beaucoup
d’entre elles auraient dii suer la sous-alimentation pour le reste de leur
vie. Cétait ¢a, leur destin. Mais leurs grands-peres et leurs grands-
meres, leurs peres et leurs meres avaient d’autres plans, et le 1€T janvier
1994 ils les ont mis en marche.

Il s’agit de la génération zapatiste du XXI€ siecle, de jeunes qui ne
savent pas ce que c’est que d’étre frappés par un patron, ni exploités
par un propriétaire terrien, ni violées par un éleveur, ni échangées
comme marchandises par un intendant, ni humiliés par un
contremaitre. Des hommes et des femmes qui, tout petits, marchaient
sur le tranchant de la mort, mais ont refusé de n’étre que des
statistiques quand leurs familles et leurs villages ont déclaré la guerre
au mauvais gouvernement, au trés mauvais gouvernement de Carlos
Salinas de Gortari.

Bien sir, ils ont eu une enfance difficile, de travail et d’effort, de
déplacements forcés, de persécution et de harcélement militaire. Mais
ils font bien attention et ouvrent grands les yeux lorsqu’ils entendent
parler de "ces temps-la", de ce passé si révolu et atterrant, quand, a ce
qu’explique la compaiiera Clara Luz, "le plus douloureux” était de vivre

"avec le patron a la finca", prendre soin de lui, étre traitées comme des

* Note du traducteur : bon, c’est vrai, en principe, quand on traduit, on traduit
en frangais hexagonal ; ¢a donnerait "13 réves éveillés" ; n'empéche que pour ce
titre, le patois cauchois garde bien mieux que le frangais toutes les nuances de

'espagnol.



animaux, mourir en couches, laver le linge avec un fruit, moudre le
grain avec une pierre et, "en plus d’étre aussi pauvres”, subir aussi
"l'humiliation et les mauvais traitements de leurs maris et de leurs
peres" par la faute de l'alcool, car "la vie des femmes avant 1994 était
bien triste".

La Deuxieme Rencontre des peuples zapatistes avec les peuples du
monde, réalisée du 20 au 29 juillet 2007 a Oventik, Morelia et La
Realidad, a réuni des milliers de personnes pour écouter les rapports
des avancées, des succes et de ce qu'il reste a faire, des cinq Caracoles
qui travaillent comme tels depuis aotit 2003. Apres a peine quatre ans
d’activité, il est rendu compte des résultats et de "tout ce qui reste a
faire". Les trois Caracoles sieéges, de méme que ceux de La Garrucha et
de Roberto Barrios, présentent leurs exposés lors de plénieres avec des
dizaines et des dizaines de zapatistes sur l'estrade. Il n'y a pas de
commissions simultanées. Les séances ont lieu d’affilée. Les plénieres
sont organisées sur huit themes pour chaque Caracol :

1. Santé (responsables : les promotrices et promoteurs de santé);

2. Education (responsables : promotrices et promoteurs d’éducation);

3. Organisation des communautés (responsables : commissaires et
agent-e-s communaux);

4. Travail collectif (responsables : les collectifs et directions locaux,
régionaux, communaux et de zone);

5. La Lutte des femmes (responsables : les bases d'appui);

6. Autonomie (responsables : les autorités autonomes);

7. Bon gouvernement (responsables : des membres des Conseils de bon
gouvernement);

8. Bilan du processus de construction de l'autonomie (responsables :
des membres du Comité clandestin révolutionnaire indigene, CCRI).
C'est-a-dire que se menent quarante pléniéres consécutives, avec deux
jours de pause pour les transports. Les données sont abondantes, et
ceux qui les présentent ont largement de quoi se sentir fiers. Apres
avoir entendu les rapports des cinq Caracoles sur les différents themes,
la différence saute aux yeux entre les mauvais gouvernements, obsédés
par lindividualisme et l'enrichissement personnel, et les pratiques
autonomes et collectives.
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Nos compaiieras violées sont toujours en prison alors que leurs violeurs
sont libres. Nos prisonniéres et nos prisonniers dorment loin d’ici.

A La Realidad, la cloture arrive avec la pleine lune, décrite par le Sub
comme la lumiere récupérée sur celle qui est tombée du soleil.
Apparaissent a nouveau les mortes, les morts, les Veilleurs [1]. Le
lieutenant-colonel insurgé Moisés nous rappelle nos responsabilités et
ajoute que le
sous-
commandant
Pedro et la
commandante

Ramona sont

présents,
veillent sur
nous, nous
protegent.

Nous pensons
qu’il ne nous
reste plus qu’a
nous réunir a
nouveau dans
le Sonora en
octobre. Mais
alors Everilda

dit au revoir et

nous surprend.

Nous l'avions déja entendue a la commission sur les femmes quand elle
disait : "Nous exigeons de tous les hommes du monde" qu’ils nous
respectent "parce qu'un Mexique sans femmes ne serait pas le Mexique,

et qu'un monde sans femmes ne serait pas non plus le monde". A
présent, elle nous invite a nous réunir de nouveau lors de la Troisieme

[1] Les Veilleurs : dans la tradition maya, ceux qui sont tombés au combat et
les ancétres en général sont toujours la, quelque part, et veillent sur les vivants.
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en 1983", sont venus pour continuer la préparation des villages, en ces
temps ou "les gens étaient tres humbles. Ils étaient obéissants. C'était
une autre génération". Pour sa part, le commandant Brus Li parle tres
sérieusement lorsqu’il nous invite a "prendre la destination de
I'histoire". La fagon dont l'organisation zapatiste est en train de saper
les bases mémes des pratiques capitalistes d’exploitation et de
spoliation na rien d’une blague.

Et, peut-étre parce que nos morts et nos mortes nous accompagnent,
nous nous sentons bien vivants. Lors de cet étrange événement, il se
passe des choses étranges : a La Realidad, nous dansons une cumbia
intitulée Les Trois Assassins, dédiée a Vicente Fox, Enrique Pefia Nieto et
Ulises Ruiz, manquait plus que ¢a. Lors de la cloture des travaux a
Morelia, nous avons fait des aérobics massifs sous la direction du
commandant Zebedeo. Ici, il est évident que "s’éclater” et "se cultiver”
sont des synonymes. Sur une scene tres haute, si haute qu’on n’arrive
pas a la photographier sans téléobjectif, il y a chaque soir des ceuvres
théatrales sur 'éducation véritable, la problématique de genre, et des
avancées dans le maniement collectif du tae kwon do. Dans tous les
coins, on projette des films sur Oaxaca et Atenco en un montage qui
pourrait rappeler le Cinéma Paradiso si ce n’était qu'il recueille tant de
rage, de cris, de répression.

Un soir, le sous-commandant Marcos s’est présenté avec plusieurs
enfants qui gonflaient des ballons et portaient des seaux d’eau, tandis
que lui narrait le conte de la pierre qui voulut étre nuage, écrit
collectivement. Bien sfir, on n'y comprend pas grand-chose. Ensuite,
comme chaque soir, vient le bal. On considere déja comme "'hymne" de
ces rencontres 'impérissable tonada Cama, cama, camaledn. Yo soy el
Camaledn, transformée en hard punk par el Andy, el Gato et el Jorge
pour étre chantée comme suit : Rebe, rebe, rebelion. Viva la rebelion. En
d’autres termes, ¢a a lair d’'une rencontre comme les autres entre
zapatistes et sociétés civiles. Mais ¢a ne lest pas. Le degré
d’engagement contracté en souscrivant a la Sixieme Déclaration de la
forét Lacandone fait que tout acquiert une nuance différente. Nos
morts, comme Alexis, marchent aussi dans ces montagnes.
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1. Santé.

La combinaison de la blouse blanche et du passe-montagne est
étrange, intéressante, novatrice. C'est ainsi que sont habillés ceux qui
rapportent a La Realidad. Des informations recueillies dans tous les
Caracoles, il ressort clairement que la santé est fondamentale pour
l'autonomie ; qu’elle a un lien tres fort avec I'éducation, car elle dépend
du fait que les enfants, garcons et filles, soient bien éduqués. Ici, il n'y a
pas de médecin, mais des promoteurs de santé qui "ne s‘occupent pas
de la maladie, mais de la personne” ; dans ces cliniques, "l'important,
c’est 'amour. Si le patient a mal, ¢a nous fait mal aussi".

L'information peut étre extrémement détaillée, comme celle que livre
le compafiero Roel quand il explique qu'ont été fabriqués "3 411
pommades, sirops" et autres préparations fondées sur la connaissance
en herboristerie de leurs ancétres. Ou celle que nous donne le compa
Francisco, coordinateur de 1'Hopital technique et laboratoire d’analyses
cliniques "Le Premier Espoir du visage de Pedro"”, ol ont été réalisées 9
sessions chirurgicales avec 53 opérations de patients.

Dans tous les Caracoles, on explique les avancées dans le planning
familial et la prévention des maladies sexuellement transmissibles, et
on présente en cascade les résultats du travail des ostéopathes
traditionnels, des sages-femmes et promoteurs de santé mentale travail
qui, affirment-ils, "nous est utile pour nous occuper de l'ame et de
l'esprit de nos bases d’appui'. Toutes et tous reconnaissent, malgré les
avancées, que les moyens ne sont pas suffisants "pour apporter plus
d’amélioration” aux villages, car il y a encore de la sous-alimentation,
un manque d’eau potable, et il faut élargir le systeme de vaccination.
Mais ceux qui ont connu ces communautés il y a plus d’'une décennie
savent bien que les conditions sanitaires et d’hygiéne de leurs habitants

se sont substantiellement améliorées.



2. Education.

Les communautés zapatistes pratiquent une éducation qui exalte "les
valeurs de l'étre, et non de l'avoir”, qui encourage "l'amour de la
connaissance" et n'est pas étrangére a la lutte des peuples pour
améliorer leurs conditions de vie. "Education véritable", I'appelle-t-on
dans tous les Caracoles. Par elle, ils affirment qu’ils sont en train
d’accomplir une partie de ce qui a été signé a San Andrés Sakamch’en
(en 1996) avec le mauvais gouvernement fédéral, dont les écoles
éduquent par la peur. Ici, affirment promoteurs et promotrices, on

n'éduque pas par la peur parce que "la peur est la négation de la

démocratie. La démocratie est fille de la liberté, et sa niece est la justice".

Et ici, on enseigne la démocratie et la justice. Pas la peur.

Les matieres de base sont les langues, les mathématiques, 1'histoire, la
vie et l'environnement, et, enfin, l'intégration, ol se combine la
connaissance de ces quatre domaines. Et comme "la révolution est une
école pour la vie", ceux qui ont étudié dans la premiere et la seconde

génération sont aujourd’hui promotrices et promoteurs d’éducation.

6

gouvernement les a assassinés. C’est pour cela que ceux qui sont encore
la n’arrétent pas leur travail.

Tout a coup, on a la sensation de se trouver hors du temps, loin de
I'espace. On peut passer d'un théme a l'autre, d'un Caracol a l'autre,
d’un état d’esprit a un autre sans crier gare, avec 'aide d’un climat qui
a été comme un amour d’homme : parfois doux, parfois cruel, toujours
intempestif. Au Caracol de Morelia, on écoute les témoignages de lutte
de compaiieras et comparfieros d’Indonésie, du Brésil, de Corée, de
Thailande, du Canada, d’Inde et des Etats-Unis durant plus de quatre
heures. Eux aussi ont leurs morts, leurs mortes. Réunis dans
I'assemblée, des centaines de zapatistes écoutent, en outre, un poeme
du compariero Patipan en thai : "Quand se lévera le nouveau soleil, nous,
les peuples, nous aurons la maitrise sur nos terres." Et aussi la jolie voix
de Kalissa qui, née au Canada, vit toute seule avec son pere dans une
petite ferme et chante ses "collines du salut”, d’oli personne ne pourra
I'arracher. Peu apres, dans la méme assemblée, résonnent les noms des
"assassins de nos grands-parents” : Hector Albores, Antonio N4jera,
Absaldn Castellanos, Catalina Paradas.

Quand arrive le tour du Caracol de Roberto Barrios, il devient évident
que les pressions militaires et paramilitaires ne cessent pas. Une
comparfiera présente la liste des plaintes sur ce qu’ils ont supporté au
long de cette année : I'incendie de logements de la part de Paz y Justicia,
des expulsions et des tortures en aofit 2006, des probléemes avec un
terrain a Chol'es de Tumbald, des comparieros emprisonnés, la mort, le
13 novembre 2006, de cinq personnes a Viejo Velasco (quatre
comparfieros et un attaquant). Sept personnes disparues. Six personnes
sur qui pése un mandat d’arrét : deux bases d’appui, deux membres de
Xi'Nich et deux de Viejo Velasco. Des menaces d’expulsion a Akabalna
et a La Paz. La liste est longue. L'assemblée écoute en silence. La
compafiera termine son intervention : "que chacun fasse ce qu’il a a
faire".

A un autre moment, Ageo nous raconte "son temps d’histoire”, et
signale tres fier qu’il y a déja vingt et un ans qu’on a cessé d’ouvrir des

routes comme l'ordonnaient les patrons, et cela "grace aux insurgés qui,
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que nous avons connues apres le soulevement. Nous qui venons des
grandes villes, nous savons bien peu de chose de la camaraderie, de
I'union, de la discipline, et de plans qu'on dresse sans l'obsession
angoissante du manque d’argent et d’avenir. Nous savons bien peu de
chose du bon gouvernement. Nous vivons avec le mauvais. Il y a treize
ans, nous avons entendu parler de Réves : un toit, la terre, du travail, la
santé, la nourriture, I'éducation, l'indépendance, la démocratie, la
liberté, la justice, la culture, l'information et la paix. Ici, les treize
revendications (dix originales du zapatisme et trois nées de sa fusion

avec la société civile) se consolident et commencent a avoir un parfum

de réalité.

Cap sur ce qui vient

IIs auraient dii vivre. Ce sont ceux et celles qui sont tombés a partir de
1994. Grace a leur sang, la terre a été récupérée. Les communautés
zapatistes leur rendent un hommage permanent au moyen du travail et
de la lutte, car elles et eux "ont beaucoup vécu leur souffrance”, et grace
a elles, grace a eux, "nous sommes la". De plus, "eux ont voulu cette vie

d'unité", mais ils n‘ont pas pu la voir parce que le mauvais
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IIs sont aussi les autorités des communautés, ou bien les reporters
autonomes qui donnent vie a Radio Insurgente, la voix des sans-voix,
et d’une autre radio qui émettra bientot.

Cette autre éducation valorise ce que les sociétés néolibérales
dédaignent. Ici, il y a des rencontres de vieilles et de vieux, de petites
filles et de petits garcons. On donne une qualification aux étudiants,
mais personne ne les colle a leurs examens. Aucun étudiant ne semble
intéressé a bourrer son cerveau jusqu’a saturation pour étre mieux coté
sur un marché. Les éleves des écoles autonomes zapatistes "sont les
futurs continuateurs de la lutte". On nous parle des CCETAZ (centres
culturels d’éducation technologique autonomes zapatistes) et on nous
annonce la suite, ce qui a coup siir va venir parce qu’ils I'ont déja révé :
I'Université. Cette éducation autonome qui recherche '"l'action
transformatrice de la société" a partir du collectif regarde déja 'horizon
oll on enseignera les sciences et les humanités. C'est un gargon qui
nous prévient, il assure : "Nous avons révé d’avoir un jour une

université totalement autonome. Et nous ne reculerons pas d’un pouce."

3. Organisation des communautés.

Commissaires et agents communaux nous parlent du passé : "nos
anciens et anciennes" racontent que, "en ces temps-la”", quand le
gouvernement officiel les gardait sous son contrdle, "ils ont pas mal
souffert pour vivre sur cette terre", parce qu’ils étaient comme des
esclaves. Et "a cause de ce travail forcé, a cause de cet esclavage,
certains ont pleuré”. Mais "les années ont passé, les jours ont passé”, est
arrivé le ;Ya bastal, est arrivé 94, et les terres ont été récupérées et s'est
exercé le droit a la terre. Le compariiero Franco précise : "Nous ne leur
avons pas pris les terres, nous les avons récupérées’, car, comme le
disaient si bien les premiers zapatistes, ceux d’il y a cent ans, la terre
doit étre a ceux qui la travaillent. Et aujourd’hui, ici, elle est collective.

Pour ce qui est de rendre une autre justice, il y a beaucoup de

questions du public a la fin des sessions. Pour les délits graves,
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on applique le réglement. Dans les sanctions, il n'est pas question
d’argent, mais de peines de travail communautaire au bénéfice du
peuple. La gravité de la sanction dépend de la gravité du délit et des
circonstances.
Les autorités
expliquent
quen  réalité
elles
fonctionnent
comme
médiatrices et
conseilleres
'\» pour que les
| parties en

présence

"fassent la
justice". Ensuite, elles précisent : "nous ne pratiquons pas la torture, et
ne négocions pas avec de I'argent”, "nous ne favorisons personne”. A la
question expresse de savoir comment est punie l'ivrognerie, une agente
communale nous dit : la premiere fois, avec vingt-quatre heures de
prison et deux jours de travail. La deuxiéme fois, vingt-quatre heures de
prison et quatre jours de travail. La troisiéme fois, vingt-quatre heures
de prison et six jours de travail. La quatriéme fois, on le convoque
devant la commune. C’est la méme chose avec les tentatives de viol, les
vols et autres délits graves. Une compaiiera de la Commission d’honneur
et de justice résume le sentiment de tous : "Ici, on est en train

d’apprendre nous aussi comment on rend la justice."

4. Travail collectif.

Parmi les femmes, il y a un collectif de pain "pour quelques petites
fétes", un collectif de bougies pour le Jour des morts et autres

célébrations, un collectif de haricots ol toutes récoltent et répartissent
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Il y a, en outre, un groupe de comparieros et comparieras qui surveillent
le travail des Conseils. Cest pour cela que, quand une autorité ne fait
pas bien son travail, on lui apprend a faire mieux, ou on la remplace
carrément. Toutes les responsabilités sont collectives. Il y a rotation des
mandats. On ne s’‘occupe pas seulement des zapatistes. Ici, la justice
"est l]a méme pour quelqu’'un qui tombe dans l'erreur, qu’il soit riche ou
pauvre". Tous les ans, les autorités doivent présenter un rapport de tout
ce qu'elles ont fait. Les JBG se coordonnent avec les centaines de
villages de leur zone, et tachent qu’il y ait un équilibre entre tous les
Caracoles. Sur les conditions requises pour étre autorité, il faut
seulement avoir "de la conscience, I'amour du peuple et de I'unité, de la
camaraderie, étre digne et rebelle", et ne pas aspirer a recevoir quelque

salaire que ce soit. Il n'y a besoin d’aucun "titre".

8. Bilan du processus de construction de I’autonomie.

Le commandant Moisés, qui parle avec la permission de ceux qui sont
tombés, explique comment ont été appliqués les Accords de San
Andrés, et assure que, comme le gouvernement ne les a pas appliqués,
les zapatistes n‘ont pas eu besoin de sa permission pour le faire.
Ensuite, il nous exhorte a ne pas étre tristes pour ceux qui sont morts
car "méme la mort ne détruit pas l'idée" et que "c’est le fruit de leur
travail que nous avons sous les yeux".

Dans les cinq commissions ou a été tiré le bilan de treize ans de lutte,
on signale que le mauvais gouvernement n’a laissé a ces communautés
d’autre chemin que celui de la guerre. Des souffrances vécues avant 94,
on assure que "ces villages et ces terres ne vont pas oublier”. A partir
du début des dialogues, tous les présentateurs s’accordent a dire que
tout ce qu’ils ont obtenu des gouvernements local et fédéral, ¢a a été
mensonges, assassinats, trahisons.

Cest ici qu'on approfondit le plus sur ce qui n'a pas été atteint, sur les
problemes et les obstacles qu’il faut encore vaincre. Méme s'il reste tres

clair que tous les domaines de travail sont liés aux treize revendications
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grande souffrance". Ouj, il parle bien d’il y a a peine quinze ans, de ce
qui aujourd’hui encore se vit dans bien des régions de notre pays, alors
qu’ici, c’est du passé.

D’abord, ce furent les Espagnols avec la conquéte, puis les propriétaires
terriens avec les fincas, mais ceux qui parlent affirment que "la racine de
nos ancétres est toujours vivante", et que cest de la qu’a surgi la
nécessité de 'autonomie. Les commissions de la terre et des territoires
ne permettent pas l'abattage sauvage des arbres. Elles protegent les
sources, les ruisseaux, les rivieres. Dans les cinq rapports, on affirme
qu’il y a encore beaucoup a faire, mais on sait aussi qu'on n’a pas recu
un centime d’aucun gouvernement.

Quant au soutien matériel apporté par la société civile, il y a toujours
un mot aimable pour en remercier, mais il est trés clair que de toute
fagon le zapatisme continuera a lutter pour l'autonomie. Cest un
compariero qui nous le dit : "Nous tous et toutes, avec votre aide ou sans
votre aide, nous allons la gagner." Il flotte dans l'air ambiant la
conscience que l'autonomie, c’est une foutue affaire, parce que "si on ne
la fait pas nous-mémes, il n'y a personne qui va venir la faire pour

nous".

7. Bon gouvernement.

Pour les Juntas de Buen Gobierno (JBG, Conseils de bon gouvernement),
la loi, ce sont les accords de San Andrés Sakamch’en qu’ont trahis tous
les législateurs mexicains. Dans le rapport sur leurs responsabilités, les
autorités des Caracoles expliquent leurs fonctions. Elles nous disent que
si la JBG a une proposition a faire, elle la présente aux communes et aux
villages pour voir s’ils I'approuvent, et vice-versa. Leur travail "est de
veiller a ce que l'autonomie fonctionne". Parfois, ils doivent marcher
pendant des heures pour visiter les communautés ol quelque probleme
requiert leur présence. C'est dans cette commission que nous entendons
des rapports sur les exactions et les menaces d’expulsion de la part de
groupes paramilitaires, comme celles qui pesent sur la communauté
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également, parce que "personne ne va recevoir moins ; personne ne va
recevoir plus”. Il y a aussi des collectifs de poulets, de poules,
d’agneaux, de légumes, d’artisanat. D’apres ce qu’explique Isabel, base
d’appui et coordinatrice des travaux collectifs, parfois, les autorités
communautaires n‘ont pas d’argent, c’est une fagon d’en rapporter. En
plus, ces travaux sont un exemple pour leurs enfants, pour leurs
"futurs", pour qu’ils ne disent pas qu’elles ne sont bonnes a rien.

Les comparieros expliquent en détail les bases de I'autre commerce. On
utilise des engrais organiques, des bio-insecticides naturels. Le café est
des a présent totalement organique. Le travail collectif de la Zone Nord
présente son rapport sur les récoltes de cette année : 100 tonnes de
mais, 24 de haricots, 88 de café, 14 de bananes, une de piments. En
outre, il y a 1 800 tétes de bétail. Mais les problemes demeurent parce
que "le mauvais gouvernement ne nous laisse pas exporter nos
produits. Il accapare”.

Une bonne surprise pour toutes et tous les participant-e-s est que le
transport automobile autonome "ne dépend plus du mauvais
gouvernement”. Le déplacement d’un Caracol a 'autre se réalise grace
a plusieurs camions-bennes conduits et administrés par des zapatistes.
Lors du trajet vers La Realidad, les mototaxis, qui subissent tant de
pressions de la part du monde de l'argent, se montrent fierement a Las
Margaritas. Leur succes répond a un travail collectif et organisé dans
lequel, comme ils l'affirment eux-mémes, "nous nous dirigeons tout

seuls ; nous nous gouvernons tout seuls ; nous vivons en liberté".

5. Lutte des femmes.

Les femmes, a Morelia, ouvrent la séance en entonnant une chanson
qui nous unifie et nous exhorte a lutter ensemble. Esmeralda raconte ce
qu'on vivait avant 1994 : elles n’avaient pas le droit de participer a quoi
que ce soit, et leurs familles ne voulaient pas qu’elles sortent. Elles
disaient que sans ca elles ne trouveraient pas de mari. Elles ne

décidaient pas, n‘avaient pas dopinion. Lors d’une autre séance,
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Yoana décrit comment étaient humiliées les femmes avant 94 : "Seuls les
hommes donnaient leur avis. Nous étions dans le noir." Les cinq
commissions de femmes sont d’accord sur le fait qu’avant le
soulevement armé elles ne connaissaient pas leurs droits, ne savaient
méme pas qu'elles en avaient, personne ne leur avait expliqué ce
quelles valent en tant que personnes. Mais aujourd’hui qu'elles le
savent, elles occupent tous les espaces de la lutte zapatiste et, prenant
appui sur la Loi révolutionnaire des femmes, présentent leurs rapports
de travail non seulement a la commission des femmes, mais a toutes.
Leur présence sur les estrades est évidente. D’ailleurs, au milieu des
participantes de plusieurs continents, il semble y avoir plus de femmes
que d’hommes. Leurs voix réussissent ce que nous, femmes urbaines,
n‘avons pas encore réussi : traverser chacun des thémes.

Toutes nous disent que si, il y a quelques années, le mauvais
gouvernement et le capitalisme brouillaient 'esprit de leurs comparieros
et leur faisaient croire qu'elles ne servaient a rien, aujourd’hui elles
éduquent leurs comparfieros et occupent tous les postes. L'alcoolisme
provoquait chez elles "la plus triste souffrance”, car en plus d'étre

frappées, elles devaient aller ramasser leurs époux sur les chemins.

v _ w)

On les mariait de force vers les onze ou douze ans, et le pire était qu’il
fallait supporter non seulement la violence de leurs péres et maris,
mais encore celle des patrons. Mais cela, et la honte de parler,
appartiennent au passé. Orquidea rend compte de I'histoire de sa lutte.
Elle nous dit que "nous, les femmes, nous avons montré notre courage
grace a la commandante Ramona, de qui nous avons hérité ce droit".
Elle explique que les femmes zapatistes ont été a part égale dans toutes
les activités politiques, dans toutes les marches, dans les mobilisations.
Elle dit qu’elles ont parlé au Congres de 1'Union (2001) pour exiger le
respect de leurs droits. Une autre compaiiera rappelle le travail de
Susana. Une autre encore nous explique : "Non seulement nous luttons
pour nous, femmes du Chiapas, mais nous allons lutter pour le monde
entier."

Bien que toutes reconnaissent qu’il y a encore beaucoup a faire, Elodia
ne laisse aucune place a la nostalgie quand elle déclare : "Ne pensez
plus a la vie que nous avons subie, qui était si triste, parce que nous
avons déja beaucoup avancé”. Et Elsie, du Conseil de bon
gouvernement "Vers l'espérance”, est une des plus catégoriques : "C'est
grace a nous, les femmes, qu'existe l'humanité. Elle n’est pas
formidable, mais elle existe."”

6. Autonomie.

Une compariera qui s'exprime dans sa langue est traduite par une autre
pour nous exposer comment "ses parents ont beaucoup souffert". Elle
nous raconte ce qu'ont subi les cuisiniéres dans les fincas des patrons.
Un autre compariero, également dans sa langue et traduit, relate ce que
lui a vécu avant 94. Il dit que, "en ce temps-la", ils passaient des jours
sans manger, et ajoute : "nous vivions sans chaussures. Nous ne
savions pas ce qu’étaient les chaussures”. Les patrons ne leur versaient
jamais d’argent. Ils les payaient en nature : trois jours de travail pour
une tasse de sel, trois jours de travail pour un régime de bananes. Ils

n_s

travaillaient de 5 heures du matin a 5 heures du soir, "c’était une
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